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Como i^rofesor de Historia, Felipe Pigna (1959, 
Mercedes, prov. de Buenos Aireas) diripjó el 
proyecto "Vei' la I listori.i’’ de la I'seríela Superior 
de Comercio Carlos Pellegrini de la Universidad 
de Buenos Aires, con el que se realizó el 
documental fílmico 200 años ele historia 
argentina, de trece capítulos. En televisión 
condujo Historia conficiencial, vida y vuelta, Lo 
pasado pensado y El espejo retrovisor por Canal 
7. Fue conductor junto con Mario Pergolini 
de Algo habrán hecho por la historia argentina, 
basado en sus libros Los mitos de la historia 
argentina, emitido por Canal 13 y Telefé, que 
alcanzó los 25 puntos de rating en el prime time 
y obtuvo el premio Martín Fierro 2006 y 2007 
y el premio Clarín en 2006 y 2009. Condujo por 
The History Channel la serie de documentales 
sobre los bicentenarios latinoamericanos Unidos 
por la Historia, ganadora del Martín Fierro del 
cable. En 2012 condujo el ciclo Historia clínica, 
emitido por Telefé. 

En 2012 dirigió el documental Chacó, una 
historia de la provincia del Chaco, emitido 
por el Canal Encuentro. En 2013 dirigió 
el documental Misiones, historia de nuestra 
provincia. Fue ganador del Martín Fierro 
2017 al mejor programa cultural de la 
TV por Noticias de ayer. Ha publicado El 
mundo contemporáneo (1999), La Argentina 
contemporánea (2000), Pasado en presente 
(2001), Historia confidencial (2003), Los mitos 
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de h¡ hL^torid (¡r'^ailiiia (2004). Los mitos de la 
historia ai}í('iUina. tomo 2 (2005). Lo pasado 
ivnsiuhy (2006). La larga noche de la dictadura 
V La noche de los bastones largos (2006. junto 
con Mana Sooaiu'), Los mitos de la historia 
argentina, tomo 3 (2006). La historieta argentina 
(2007-2016). Evita (2007). José de San Martin, 
documentos para su historia (2008), Los mitos 
de la historia argentina, tomo 4 (2008). Historias 
de nuestra historia, una historia animada para 
chicos y no tan chicos (seis tomos libro + 

DVD). Libertadores de América (2009. Premio 
Manuel Alvar en el rubro Humanidades de 
la Fundación Lara. Madrid, editado en la 
Argentina. España y Colombia). 1810. la otra 
historia de nuestra revolución fundadora (2010). 

Mujeres tenían que ser. Historia de nuestras 
desobedientes, incorrectas, rebeldes y luchadoras 
(2011). Evita, jirones de su vida (2012. editado 
en la Argentina, España y Colombia). Los mitos 
de la historia argentina, tomo 5 (2013). Al gran 
pueblo argentino salud. Una historia del vino 
argentino, la bebida nacional (2014), La voz del 
Gran Jefe. Vida y pensamiento de José de San 
Martín (2014), Manuel Belgrano. Hon'ibre del 
bicentenario (2016). La vida por la patria. Una 
biografía de Mariano Moreno (2017) y Mujeres 
insolentes de la historia ly II (2018). 

Es columnista de la revista Viva. En Radio 
Nacional conduce Historias de nuestra historia y. 
en Canal 7, el ciclo Noticias de ayer. 

Es director de la Colección Bicentenario de la 
editorial Emecé. de la revista Caras y Caretas y 
de www.elhistoriador.com.ar. el sitio de historia 
más visitado do la Argentina. En .su júgina do ! 

Faceboük. Ecliixi Pigna ¡xigiiui oficial, tient' más 
de 830.000 seguidn/e.s y. en Twilleí. 399.000. || 
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A mis aniíidos hijos 

Martín, Julián y Fritla 
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A modo de introducción 



El abuelo José y sus nietos 


nespucs tic liberar medio eontinentc, José de San 
Martín comenzó a ser perseguido por sus enemigos 


de siempre: los unitarios de Buenos Aires, ejue no le 
perdonaban el haber elegido la lucha por la indepen¬ 
dencia por encima de las guerras civiles. Lo hacían res¬ 
ponsable de la caída de la capital en manos de los cau¬ 
dillos del Litoral, en 1820, y lanzaron una campaña de 
calumnias en su contra en los medios de prensa afines a 
Bernardino Rivadavia, el todopoderoso ministro de 
gobierno de la provincia más rica del país. También lo 
rodearon de espías y hasta lo amenazaron de muerte. 

José no pudo siquiera llegar a tiempo para darle el úl¬ 
timo adiós a su esposa Remedios. Finalmente, en medio 
de anuncios en la prensa sobre posibles juicios totalmente 
arreglados para inculparlo, decidió de todos modos bajar 
a Buenos Aires desde Mendoza, para rendirle un último 
homenaje a su compañera, y reencontrarse con su queri¬ 
da hija Merceditas, «Chiche» como le gustaba llamar¬ 
la, que había quedado al cuidado de su abuela y de su tía 
mientras él encaraba la campaña al Perú. 

Junto con Merceditas fueron a la tumba de Reme¬ 
dios y colocaron una placa de mármol en la que el ge¬ 
neral había hecho tallar: «Aquí descansa Remedios de 
Escalada, esposa y amiga del general San Martín». 
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I, y In |)c.scc..(:ió.i. ,|ucj„sc ,1o- 

, maicluusc <lc su ¡un¡i<lii junio ii su liijiia y a 

FusclMO. su asisicutc |.cn.;u.o. Des,le el puerK, par¬ 
tió,ou hacia hVaucia, .Ion,le g,.l.ernal.an nuevamente 
los «orbones, |>.imos ,le I''ern«ndo vii, por lo ,|uc les 
ncgar,)n el Ingres,) argumenian,lo ,|ue San Martín era 
«un peligros,) rev,)luei,)nari,) american,),.. De allí pasa¬ 
ron a Inglaterra, per,) la vi.la en ese país les result,') tan 
costosa ,iue se instalar,)!) en la más humilde y ccon,')mi- 
ca Bruselas. 


lose, Mercedes y Ensebio vivirán muy modestamen¬ 
te en la actual capital de Bélgica, porcjue el gobierno 
de Buenos Aires no le pagaba al general sus pensiones. 
Hubo (|uc esperar a que los vientos políticos cambiasen 
para que, hacia 1830, cuando cayó la dinastía borbónica, 
San Martín se mudara a París. Allí, el Libertador co¬ 
nocerá a un hombre que será clave en su desembarco en 
esta ciudad: AJejandro Aguado, un banquero español 


muy rico y con excelentes contactos en todos los nive¬ 
les, que además era empresario de la Ópera de París y 

en su mansión tenía una de las mejores colecciones de 
obras de arte de I^uropa. 


Ajóse le fascinaban la pintura y la música, por lo 
que el vínculo con Alejandro se estrechará. Con la a\aj- 
da y el asesoiamiento del banquero comprará un bello 
departamento cerca de la Ópera de París. 

hn i« 32 . pa.lre c hija enfurmar,)ii gravemente ele cólc- 
.. P‘)t vi mc.lie,) argentin,) Mariiino 

V enm •Ibileurce, un querido amigo 
paner,, ,1c San Martín en el lijércit,) ,Ie l,)s Andes. 
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En esos tiempos del cólera nació el amor entre Maria¬ 
no y Mercedes, que se casaron en diciembre de ese mis¬ 
mo año y partieron de luna de miel a Buenos Aires. 

A comienzos de 1834, Mercedes y Mariano regresaban 
a Francia con un miembro más de la familia: María Mer¬ 
cedes Balcarce, la primera nietita del Libertador, que 
había nacido en Buenos Aires el 14 de octubre de 1833. 

En su regreso, junto con el histórico sable corvo que 
su suegro le había pedido especialmente que recupe¬ 
rara, Mariano Balcarce le llevó a San Martín las sumas 
que hacía años el gobierno le adeudaba y que su cuñado 
Manuel Escalada venía sistemáticamente reclamando. 
Con esos fondos y la ayuda adicional de Aguado, en 1834, 
el Libertador compró su casa más famosa en la comuna 
de Evry, a veintisiete kilómetros de París. La población, 
por entonces, se dividía en dos sectores: Petit Bourg, 
donde se encontraba la mansión de Aguado, y Grand 
Bourg, donde estaba la vivienda de San Martín. 

La casa -cuya reproducción, construida en Palermo, 
Buenos Aires, en la década de 1940, es la sede del Instituto 
Nacional Sanmartiniano y puede visitarse- era un edificio 
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de tres plantas y sótano, con sala, comedor, ocho dormi¬ 
torios y otros tres para el personal domestico. Estaba en 
un predio de una manzana, con un jardín donde el general 
practicaba su afición por la floricultura y la horticultura, y 
tenía una caballeriza, entre otras dependencias. 

La familia -a la que el 14 de julio de 1836, día del 
aniversario de la Revolución Francesa, se sumó Josefa 
Dominga Balcarce, segunda nieta del general- vivía 
en esa casa de Grand Bourg en los meses de primavera 
y verano. 

El vínculo del abuelo con sus nietas fue entrañable. 
Les fabricaba muebles para sus muñecas, les enseñaba 
a pintar como había hecho con Mercedes, las llevaba a 
pasear a caballo y cuando caía la tarde, frente a la chi¬ 
menea en invierno y en el jardín en verano, les contaba 
historias y cuentos. Algunos tenían que ver con su agi¬ 
tada e interesante vida, otros los había recogido andan¬ 
do y batallando por los caminos de tres continentes. 

A nuestro querido Libertador le interesaban mu¬ 
chas cosas y supo transmitirle esa curiosidad primero a 
su hija Merceditas y luego a sus nietas. 

Le encantaba la música, tocar la guitarra, pintar pai¬ 
sajes marinos, hacer muebles y trabajar la madera, ocu¬ 
parse de la huerta y del jardín, y hasta arreglar relojes. 
Dedicaba horas a la lectura y entre sus preferidos estaba 
el fijóte, de Miguel de Cervantes Saavedra, y las obras 
de filósofos griegos. También leía con mucho interés los 
diarios que le llegaban de Buenos Aires y que le traían 
noticias de su querida y lejana patria. 


Escaneado con CannScanner 



En 1848, la familia se mudó a Boulogne sur Mer, en 
la costa de Normandía, y alquiló un departamento en 
lo alto de la Biblioteca Pública. A causa de sus cataratas 
avanzadas, el general quedará ciego, pero seguirá hasta 
los últimos días contando sus historias y pidiéndole a 
Mercedes que le lea los diarios argentinos y algunas pá¬ 
ginas de sus libros preferidos. 

El abuelo José murió a los setenta y dos años, en 
1850. Su amada nieta María Mercedes, apasionada de la 
lectura y siempre dispuesta a las buenas obras y ayudar 
a los demás, murió muy joven, a los veintisiete años, por 
una mala praxis médica. 

Josefa Dominga, «Pepita», vivió muchos años. 
Se casó con un diplomático mexicano de familia muy 
adinerada y juntos compraron una enorme mansión en 
Brunoy, que a la muerte de su marido, la nieta del Liber¬ 
tador destinaría a un hogar para los pobres. Durante la 
Primera Guerra Mundial, cedió parte del lugar para la 
instalación de un hospital. Terminado el conflicto, Josefa 
Balcarce fue honrada con la mayor distinción que otorga 
el gobierno francés: la Legión de Honor. Tras donar to¬ 
dos sus bienes a los necesitados, Pepita murió en 1924. 

Nos quedan las historias, estos cuentos que el abue¬ 
lo José les podría haber contado a sus nietas, que aquí 
les dejo y espero disfruten mucho. 
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Una vuelto 
porYapeyú 



Jb SA TARDE, como casi 
vi) todas, José está muy 
atareado. Quiere terminar 
antes de la cena los mueble- 
citos para las muñecas que 
les prometió a Merceditas y 
Pepita, sus nietas. Pepita en realidad se llama Josefa, 
pero nadie le dice así. Tampoco el abuelo José, que 
adora a esa graciosa chiquita que corretea como una 
ardilla por toda la casa. 

Aunque ya es un hombre mayor y tiene el pelo 
completamente blanco, de abuelito, como les gusta 
remarcar a sus nietas, José sigue siendo vital. Tiene 
algunos achaíjues (|ue le trajeron los años y las 
circunstancias, pero eso no le impide moverse de acá par 
alia por el pe(|ueño taller tjue montó en Granel Bourg, 
t;n el distiito deÉvry. Su austera casa de campo, a unos 


Escaneado con CamScanner 




Los cuentos del abuelo José - 


kilómetros de líi sofisticíida París es su lugar en el mundo 
porque allí está su tesoro, lo que más quiere: su familia. 

Hay dos cosas al respecto que es necesario aclarar: 
la primera es que a él jamás le interesaron ni los lujos 
ni las fiestas de «la ciudad luz». La segunda es que su 
salud nunca fue buena. Desde muy joven padeció asma 
y otras dolencias, pero eso no le impidió ser siempre un 
hombre enérgico, librar innumerables batallas, cruzar 
nada menos que la cordillera de los Andes, la segunda 
más alta del mundo, y transformarse en uno de los 
libertadores de América. Claro que eso pasó hace años, 
cuando él era el general José de San Martín. Ahora es 
orgullosamente el abuelo de Merceditas y Pepita. 

José se apura a cortar, encolar y lijar las maderas 
con la habilidad de un carpintero porque sabe que, en 
cualquier momento, esas dos niñas que se suben a sus 
rodillas, lo abrazan y le enroscan los bigotes con sus 
deditos sabiendo que es capaz de cualquier cosa por ellas, 
van a irrumpir reclamando lo que les prometió. 

«El abuelo José siempre cumple sus promesas», le 
dijo hace unos días Merceditas a su hermana menor. 

Es verdad. La niña no se equivoca. El fue siempre 
un hombre de palabra y ahora, se ríe cuando se 
da cuenta de lo que está pensando, es un abuelo 
de palabra. De muchas palabras. Porque a las dos 
pequeñas les encanta que el abuelo José les cuente 
historias. Cosas de su vida, del lugar donde nació, 
de las muchas personas que conoció, de sus hazañas 
y de las innumerables anécdotas y leyendas que fue 
reuniendo en su tránsito por tres continentes. 
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i.S - Fellpo Pigna 


Ivn todo eso pic'nsaJosé mientras lija la diminuta 


pata (|iie soportará la taml)ién 
muñeeas de sus nietas. 


peciucña cama para las 


La ventana está abierta y los pájaros empezaron a 
cantar anunciando el atardecer. 

-Se armó el concierto -murmura José para sí. 

Ll canto de uno de los pájaros se impone por sobre 
los demás. Más (jue un canto parece un lamento. 

-Me hace acordar 
al iirutaú -se dice. Y 


mezclado con el nombre 
de ese pájaro dicho en 
guaraní, esa lengua que 
aprendió cuando era un 
niño, junto con el aroma 
de las flores, el crujir de las 
hojas y la brisa suave, ahí, 
en el medio de su taller, 
aparece su infancia. 

José no necesita 
cerrar los ojos para transportarse por unos instantes 
a Yipeyú, ese pueblo que queda en la otra punta del 
mundo pero que tiene nombre de patria. 

Merceditas entra saltando en el taller y atrás viene, 
como siempre, Pepita. 

-¿Ya están listas, abuelo.^ -quieren saber las niñas. 

-Falta poco -dice José-. Ya las barnicé y ahora solo 
hay que dejarlas secar. 

-¿Las podemos ver.^ -pide Pepita con su media 
lengua. 


S:José no 
necesito cerrar 
los ojos poro 
transportarse por 
unos instantes o 
Yopeyú. 
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Los cuentos del abuelo José - 


-Sí, claro. Aquí están -le responde el abuelo 
mostrándole las dos camitas para muñecas que 
construyó. 

—¡Son hermosas! —exclama Merceditas con una 
expresión completamente feliz—. Nuestras muñecas se 
van a sentir como princesas en estas camitas. 

-Seguramente. 

Justo en ese momento, el urutaú lanza otro de sus 
lamentos, y el abuelo José ve la oportunidad de distraer 
a sus pequeñas nietas, que ya no pueden aguantar las 
ganas que tienen de jugar con las camitas. 

—¿Escuchan el canto de ese pájaro que parece 
llorar? -pregunta. 

Merceditas y Pepita abren bien grandes los ojos y 
los oídos. La niña mayor se pone de pronto muy seria. 
Frunce la cara y se concentra para escuchar mejor, pero 
la pequeña no espera y responde enseguida: 

—Sí, lo escucho. ¿Por qué llora el pajarito? 

-En mi tierra lo llaman urutaú y según cuentan 
los guaraníes, es en realidad una doncella que se 
transformó en pájaro. 

-¿En serio? -se asombra Merceditas- 
Por favor, abuelo, contanos. ¿Quiénes 
/"Ty / son los guaraníes? ¿Por qué la doncella se 

1 \ hizo pájaro? 

j ^ J Merceditas se trepa a una silla y se 

1 /u sienta muy erguida junto a su abuelo, 

\r ^ preparada para escuchar el relato. 

1 > -¿A vos también te interesa, Pepita? 

—quiere saber José. 
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- Felipe PIgna 




al)ucl() la sicnlc en su regazo. 



Guaní, la niñera (jue me 


crio en Yapeyú, el lugar 
donde nací. 


3:En guaraní, 
Yapeyú quiere 
decir «fruta 


Merceditas se ríe. 
-Ya-pe-yíi, Ya-pc- 


vúilúii -repite alargando , 

, , T maduro». 

las letras e imitando un ' * * 
poco el canto del pájaro. 

A Pepita le encantan 
las payasadas de su hermana. 

Las dos ríen y el abuelo también. 

-¡Qué nombre tan gracioso Yapeyú! 

-En guaraní, Yapeyú quiere decir «fruto maduro». 

-¿Te enseñaron guaraní en la escuela? 

-No, Rosa me enseñó algunas palabras porque 
ella era guaraní: un pueblo que vive en esas tierras 
de América desde mucho antes de la llegada de los 
españoles. Fue la que también me enseñó a distinguir 
el canto de los pájaros. 

-¿Y qué te contó Rosa del pájaro-doncella? 

-Esto que ya les voy a contar. Escuchen bien... 

«Cuenta la leyenda que hace muchos siglos, 
hubo una lucha sangrienta entre dos tribus que eran 
enemigas. El cacique de la tribu vencedora tomó 
prisionero a un joven guerrero llamado Cuimbae y se 
lo llevó a sus tierras. Parece que cuando la doncella 
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^^^ntos del abuelo José - 23 


0^ 

Nambiú, única hija dcl cacic]ue, y Cuimbac se vieron, 
se enamoraron perdidamente. Al cacique eso no le 
gustó nada, y no solo se negó a consentir que ambos 
se casaran, sino que le prohibió terminantemente a la 
muchacha que volviese a ver a su amado. 

Nambiú se puso muy triste. Lloraba todo el 

tiempo y era frecuente 
verla vagando por la 
selva, donde le contaba 
sus penas a los árboles, 
que parecían escucharla. 
Hasta que un día huyó 
para siempre al monte para 
refugiarse entre sus árboles 
amigos. 

El cacique y su mujer se 
desesperaron. Lo primero 
que pensaron fue que 
Nambiú había huido con el 
joven guerrero, pero eso no 
era posible porque Cuimbae seguía estando prisionero. 
Sin embargo, le preguntaron al joven si sabía dónde 
había ido la doncella, y este les dijo que había soñado 
que su amada Nambiú estaba en los montes que rodean 
el río Iguazú, adonde había sido llevada por una bruja. 

El cacique ordenó inmediatamente a un grupo 
de guerreros que partieran a buscarla. No les tomó 
mucho tiempo encontrarla. Pero cuando le pidieron 
que regresase, la muchacha, sin pronunciar una 
palabra, se negó. 


cacique 
no solo se negó 
o consentir 
que ambos se 
casaron, sino 
que le prohibió 
terminantemente 
o lo muchacho 
que volviese o ver 
o su ornado. 


I 
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24 - Felipe Pígna 


Luego fueron las amigas de la doncella (juienes 
se internaron en la espesa selva y le suplicaron a 
Nambiú que volviera. Pero nuevamente la joven se 
quedó muda y no quiso regresar. El cacicjue decidió 
entonces consultar con el hechicero de la trihu, quien 
le dijo: “La doncella regresará cuando vuelva a sentir y 
a hablar”. De modo que el cacique en persona decidió 
ir en busca de su hija, y se internó en los montes del 
Iguazú junto con el hechicero y una gran comitiva. 
Para hacerla reaccionar y lograr que recuperara 
el habla y los sentimientos, envió primero a unos 
emisarios, quienes le dijeron a la doncella que sus 
padres habían muerto. Al recibir la noticia, Ñambiú 
no solo no pronunció una sola palabra, sino que se 
mantuvo tan fría como una 
estatua, sin derramar ni 
una lágrima. 

El hechicero entonces 
se paró ante la muchacha 
y le dijo que Cuimbae, su 
amado guerrero, había 
muerto. Nambiú se 
estremeció, lanzó un grito 
desgarrador y luego corrió 
hacia lo profundo de la 
selva, donde desapareció. 

Minutos más tarde 

de que la doncella huyera, el cacique y su comitiva 
escucharon el triste canto de un pájaro desconocido 
que vagaba entre los árboles. Ñambiú se había 


^Ñambiú se 
estremeció, 
lanzó un grito 
desgarrador 
y luego corrió 
hacia lo 
proFundo de 
lo selva. 
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Los cuentos clol abuelo Jobó - 




transformado en el urutaii o “ave fantasma” (jue, 
según cuenta la leyenda, llora todas las noches con 


un lamento tan desolador y fuerte (|ue se oye a media 
legua de distancia». 


-¿Y no volvieron a ver a la doncella, abuelo? 
-quiere saber Mcrccditas, que se mantuvo en 
completo silencio, fascinada con la historia. 

—No, porque dicen que ella se transformó en el 
urutaú. 

-¿Podemos ir ahora al jardín a buscar al pájaro- 
doncella? -pregunta Pepita. 


-Me temo que va a 
ser difícil encontrar uno 
por aquí-responde José, 
depositando a Pepita en 
el suelo y levantándose de 
la robusta silla- El urutaú 
vive muy lejos, en el Litoral 
argentino. Pero lo que sí 
puedo hacer es enseñarles 
a distinguir el canto de los 
pájaros, como hace tantos años me enseñó Rosita a mí 
y jamás olvidé. 

Pepita de inmediato toma la mano de su abuelo 
y empieza a tironearlo suavemente en dirección al 
jardín, mientras Merceditas, que ya corrió hacia la 
puerta, exclama: 

-¡Me encanta abuelito, empecemos ya! 


había 

transFarmada en 
el urutaú a «ave 
fantasma». 
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